清晨的操场上，他总是第一个到场，哨声清亮，笑容比阳光还暖，他教我们跳跃的弧度，更教我们跌倒后如何拍尘站起；陪我们跑完最后一圈，也陪我们聊成长的迷茫，不是教练，却用汗水教会我们坚持；不是导师，却用行动告诉我们：真正的力量，是带着阳光奔跑的勇气，他是体育老师，是我们青春里最亮的引路人。
九月的风裹着桂花香钻进操场时,我们第一次见到陈老师，他站在阳光下，皮肤是健康的麦色，胳膊上的肌肉线条像小山丘一样起伏，嘴角总噙着一笑就会露出两颗小虎牙的笑，后来我们才知，这笑容是他给我们上的第一课——体育从来不是冰冷的成绩单，而是带着汗味的、鲜活的生命力。
陈老师教我们跳远时,我总也掌握不好“踏板起跳”的节奏，第一次测试，我站在沙坑前腿发抖，助跑到一半就慌了神，脚重重踩在踏板外，成绩栏里写着“1.2米”，我红着脸蹲在地上，恨不得把头埋进沙子里，陈老师却蹲下来，用粗糙的手掌拍拍我的背：“怕什么？你看我示范。”他后退几步，助跑时像一阵小旋风，脚踏上踏板的瞬间，手臂猛地一摆，身体像只轻盈的燕子腾空而起，落在沙坑时溅起一小团沙，稳稳当当跳出了2.8米。“跳远不是跟自己较劲，是跟空气玩游戏，”他擦了擦额头的汗，眼睛亮晶晶的，“你试着把沙坑当成棉花糖，轻轻落进去，好不好？”那天放学后，他陪着我练了二十遍，夕阳把我们的影子拉得老长，直到我能踩准踏板，跳出2.5米，他笑着比了个大拇指：“你看，只要敢试，总能比昨天多一点。”
他不仅教我们技巧,更教我们“输得起”，记得班里的篮球赛，我们班对上隔壁的“冠军班”，上半场我们落后十分，几个男生急得脸红脖子粗，甚至有人抱怨队友“传球太菜”，陈老师吹了暂停，让大家围成一圈，他自己坐在地上，拿起水瓶喝了口水：“比赛就像人生，有赢就有输，但比输赢更重要的是，你们有没有把球传给最需要队友的人？有没有跌倒了再爬起来？”他指着场边的替补席：“你看小王，刚才没上场，一直在给队友递毛巾、喊加油，这也是比赛的一部分。”那场球我们最后输了三分，但所有人都握着手笑了，陈老师走过来，拍拍我们的肩膀：“今天你们没输，因为你们学会了‘我们’，而不是‘我’。”
去年冬天特别冷,操场上的草都冻得发黄，体育课自由活动时，大家缩着脖子不想动，陈老师却吹着哨子集合：“今天我们来场‘阳光接力赛’！”他把自己的外套脱下来扔在一边，只穿一件单薄的运动短袖，在寒风里跑得满头大汗。“别怕冷！你们看，身体动起来，血液就热了，心也热了！”我们跟着他跑，一圈、两圈……冷风灌进领口，却莫名觉得心里暖烘烘的，后来才知道，陈老师大学时是长跑运动员，总说“运动是治愈一切的良药”，这话我们信了——每次体育课，他总能用笑容和汗水，把阴霾驱散。
现在我们毕业了,但陈老师的样子总在记忆里发亮：是他教我们起跑时喊“预备——跑！”的洪亮嗓音，是他蹲下来帮我们系散开的鞋带时鬓角的汗珠，是他看着我们达标时眼里的光，他不是站在讲台上的老师，却教会我们什么是坚持、团结与热爱；他不是太阳，却总能把阳光播撒在我们成长的路上。
原来最好的体育课,从来不是教会我们跑多快、跳多远，而是让我们带着这份阳光般的勇气，在人生的赛场上，跑出属于自己的、热气腾腾的一程。