那天体育课结束，我才发现精心准备的周运动打卡表不翼而飞，从书包夹层到教室抽屉，翻遍角落却不见踪影，急得满头汗时，同桌提醒：“你借给隔壁班的小林了！”果然，小林正拿着它请教同学，失而复得后，我明白：再重要的作业，也要记得“落袋为安”，细心才是避免“失踪”的最好方法。
上周五下午的体育课，阳光把操场晒得暖洋洋的，我和同学们刚在篮球场上打完半场对抗赛，汗水顺着额角往下淌，球衣贴在背上，又黏又舒服，体育老师吹着口哨让我们集合，拍了拍手说：“这节课练得不错！对了，下节课交一篇300字的运动心得，写写今天打篮球的感受，或者平时锻炼的体会，都行。”
我当时正弯着腰喘气，耳朵里全是自己的心跳声，只听见“交心得”三个字，脑子还停留在刚才那个漂亮的三分球上，含糊应了句“知道了”，就抓起书包往教室跑——放学后还得去帮妈妈取快递呢。
直到周一早自习，课代表抱着一摞作业本走上讲台，笑着说：“体育老师的作业，没交的赶紧补上！”我这才猛地想起：糟了！运动心得？写什么来着？
书包里空空如也，我慌忙翻遍笔袋、课本，甚至连体育课用的护腕都拆开看了看，连半张纸片都没有，同桌小探探过头来：“你体育作业没交？我写了打篮球时差点崴到脚，幸好同桌扶了一把，还挺有意思的。”我听着更慌了，支支吾吾说：“我……我忘写了。”
小探探瞪大眼睛：“就你？体育课最积极的人，能忘写作业？”我脸上一热，确实，我平时最爱体育课，跑步、打球、跳绳样样不落，可偏偏把“写作业”这茬儿给忘了，老师布置作业时，我满脑子都是“今天打得真爽”，完全没把“写心得”当回事，以为和以前一样，口头说说就行，没想到真要交书面作业。
早自习下课时，课代表把没交作业的名单报给了班主任，我站在教室后面，听着自己的名字被念出来，感觉全班同学的目光都像聚光灯一样打在身上，耳朵根子发烫，班主任走过来，没批评我，只问：“为什么没交？”我小声说：“老师，我忘了……我以为口头说说就行。”班主任叹了口气：“体育作业也是作业，是对运动的总结，能让你更清楚自己收获了什么，下午补交给我，好吗？”
我点点头，心里却更难受了，课间操时，我站在操场上，看着同学们跑步的身影，突然觉得今天的阳光都刺眼，以前总觉得“体育就是玩”，现在才明白，老师让我们写心得，是想让我们在运动中多思考：怎么跑得更快？怎么和队友配合？怎么避免受伤？这些思考，比单纯流汗更有意义。
中午回家，我赶紧拿出作文本，摊开稿纸，开头写：“今天的篮球课，我投进了一个三分球，可差点因为太兴奋崴到脚……”写着写着，想起刚才老师说的“对运动的总结”，我又加上一句：“原来运动不光要拼力气，还要拼细心，下次打球前，我得先做热身，保护好自己，才能玩得更尽兴。”
下午把作业交给班主任时，她笑着说：“这就对了嘛，体育不只是身体的锻炼，也是责任的培养——对自己负责，对每一次运动负责。”
那天放学，我又去操场跑了圈，夕阳把影子拉得很长，我边跑边想：原来“忘记交作业”不是小事，它让我明白，热爱一件事，就要认真对待和它相关的每一件事，就像打球时，不能只顾着投篮，还要记住传球、防守，才能赢得比赛；学习时，也不能只顾着玩，还要记得完成作业，才能不负时光。
体育作业“失踪”了，但我找回了比作业更重要的东西：一份对运动的认真,一份对自己的责任。